2018年10月27日 星期六

天賦

我在還不會說話時就會自己放錄音帶跳舞。五歲第一次摸到玩具鋼琴時就會彈楚留香。

還沒學樂理時就知道台語歌的調性與一般國語流行歌不同。第一次聽到倩女幽魂〈路隨人茫茫〉時的第一個念頭,就是它四句調性依次為小調、大調、小調、小調,對其轉調十分在意且迷戀。(這不是指我常用樂理分析音樂,而是調性差異的鮮明度一向第一個穿進我耳裡。)

從小就會用鋼琴黑鍵彈即興。看了《蟲師》後就立刻會用白鍵即興。即興能力完全沒有經過訓練(除了左手伴奏抄襲《蟲師》),右手怎麼彈都會很好聽——琴鍵上和諧音的道路會很明顯,馬上知道可以按哪。

節奏抑揚頓挫感很準,從小就能快速聽出任意小節第一拍,聽出哪段音樂是弱起。

再來談語言調情。上高中後,我第一次聽到一連串這麼好笑、這麼幽默的生活對話,以前我從來沒在日常中聽到這麼精彩的段子,心想:「哇!原來這就是資優班啊!」(??)總之經過高中三年洗禮後,我的語言敏銳度翻升了好幾級,非常知道我說什麼話可以說進對方心裡,引誘對方情不自禁搭腔。

(上述都是指現場對話,有聲有色。不講網路文字。)

我在還沒接受過音樂訓練時就很懂音樂;在接受語言社交訓練後程度也大漲,能舉一反三。至於數理……

我完全沒感受過數理天賦。像《A Beautiful Mind》裡那些天才眼中會飛舞的數字,我從來沒看過——我知道「在眼前飛」是什麼感覺,因為我可以這樣看到音樂;但數字從來不曾用這種姿態出現在我視界裡,物理也不曾。所有數理知識,我都是努力學來的,學了之後也從沒有突然開竅、舉一反三的後勢,一切都很慢。

聽說當年費米測試核爆時,光是站在遠方感受爆炸傳來的風壓,就能算出那顆核爆的能量。原來這就是天生的物理人啊,我從沒有過這種感覺。

所以我很好奇:我是不是真的站在「音樂文藝天賦勝於數理」的光譜那端?還是音樂文藝天賦本來就比數理天賦尋常、易體會,所以我其實是站在光譜正中央?


A Kaleidoscope of Mathematics (by James Horner)

2018年9月29日 星期六

If this ain’t porn


(標題是抄自原影片底下最受歡迎的網友留言XD)

之前我看編舞者Brian Puspos跳這支舞時,尚未留下特別深刻的印象。但現在看BTS跳……真是超~有~感~啊!還有,那件半透明白襯衫真是太犯規了。>///<

真希望大家可以多多跟我聊跳舞(滿滿春心無處表),而不是一直問我數位鋼琴怎麼修啦~XD

2018年9月14日 星期五

心之所向

上回分享了Junho Lee的某支編舞,結果有學生說太娘XD。正當我思考該怎麼幫學生開天眼以體會Junho的魅力之際,有另一個學生聲援我,在群組分享了另一支她精選的Junho作品;這支就讓大家叫好了:


我喜歡「別致」的編舞——以各種角度去開發肢體可能編織出的幾何形狀。其實有很多1Million老師的作品,已經讓我審美疲乏了,尤以女性老師為多;他們的律動非常規律、容易預測,我無法耐著性子看完。我編舞或free style的時候,第一追求的不是我有多美,而是我編織出的肢體有多「怪」;第二追求的才是我如何把這段怪舞跳得超美/帥。(第一、第二指的是時序,不是指重要性。「美/帥」還是比「怪」重要。XD)

Junho的編舞與表演有個特色,就是他的肢體角度細節與律動落點明顯勝過其他跳同一支舞的舞者。這不只是因為他是親編這支舞的老師。有些編舞給不同人跳,會有情趣風格感受相異但精彩程度相同的效果。但Junho就是永遠勝過其他人,只有他把他這支舞的幾何結構與力道精鍊至最高級。

談到女老師,我前陣子迷上下面這支舞。這大概是女性獨舞中繼Lia Kim的〈La La Latch〉後,我反覆重看最多次的作品。

2018年9月13日 星期四

她的故事

曦釀

(數天前讀了報導者的〈教育能翻轉人生嗎?〉一文後,寫於facebook。)


我媽離婚時,我大約四歲。她在外地農會(?)工作,把我託給外公外婆撫養。不知為何有天她鬼迷心竅,突然辭了工作,目的只是為了陪伴我成長。阿公對她辭去穩定的工作這事很不能諒解。

有時我猜想是什麼契機讓她想辭掉工作陪我,難道是為了我寫錯的那個「薰」字嗎?

她租了房子把我帶在身邊,做些家庭手工,也當過保母。入不敷出,也曾攜我住進一個大宅子裡,為人家幫傭。最後她走了畸路——她嫁給一個年紀比阿公還大的老兵。

但我日後談起童年時,都自稱我出身單親家庭,因為我的確沒叫過他爸爸,也與他幾乎沒有交流。我們母女那幾年過的像是寄人籬下的生活。

老兵打過我,只有一次,那一次就一巴掌把我打到嘴角流血,我當時才小二。因為只有一次,所以我本身心理無家暴陰影(即使我看過他揮刀砍我書桌椅的畫面)。而我媽被打過不只一次,雖然不常發生,但這讓我心理壓力很大,只要聽到爭吵我就緊張。中學時,我在吵架聲出現時慌忙衝下樓,即時擋住他揮下來的拳頭;而我媽臥倒在我身後地板上。

高中時,有次段考作文題目是《母親二三事》;我用心寫了我媽對我所有的好,但分數普通。國文老師念了其他同學的佳作,讚同學不只寫了母親身為母親的一面,還寫了父母相處的細節,展露夫妻之間的情感。「別忘了,」國文老師說,「你們的母親不只有一個角色。」

當時我聽著很苦悶。


我媽愛詩詞,愛小說。雖然她涉獵甚廣,但女性小說仍是大宗。她看了很多瓊瑤,另外也有像《餘音》這種女知青型的;過幾年後我還在她床頭上看到《雌性的草地》、《米》、《我的帝王生涯》這類的書。當時我年紀小,翻了翻覺得不合我胃口;等到我二十多歲後,我才接觸這類比較露骨的書(但還是偏清純、無太多陰暗面,例如網路小說《歎十聲之連理》,我當時真的太愛這部了),深刻了解到這類小說如何成為一個孤獨女子的心靈支柱——就像現在的偽單親媽媽們努力在追韓劇一樣。

我們母女倆儘量把生活過得有情趣些。一起看柯南時,我媽對小蘭與新一之間的戀情比我反應還大,直說他們好可愛。曾經家裡來過補習班的推銷電話,打電話的人是與我同年的工讀男同學。我媽幫我擋了電話,說我不補習;電話裡的男孩懇求繼續通話,直說「不推銷,只聊天就好」。

「聊天啊……?」我媽握著話筒轉頭看我,我連忙搖頭。

「她沒空吔。」我媽對電話另一端的男孩表示歉意;大概是聽到對方失落的聲音,她突然用歡悅的嗓音對他說:「那我跟你聊好了!」

接下來幾個星期真是太驚人了,我家電話簡直變成粉紅色的——男孩經常打電話來找我媽聊天,我媽也非常樂意。從那時起,我就知道我們得珍惜所有秀色可餐的小鮮肉;不管我遇到哪個帥哥,無論是班上同學、營隊隊輔、還是汽車教練,我都把他們描述成極品,逗得我媽心神嚮往。尤其是汽車教練,我媽當年不知多愛他(即使我媽根本沒見過他);我和教練吵架時,她還會幫他說話。

曾經我說「我和我媽都愛帥哥」,這典故就是這麼來的。我媽這輩子沒遇過好男人;明明冰雪聰明,卻因年紀與學歷無法重返職場,只能做一成不變的勞力活。這麼枯燥的生活,如果不創造一點粉紅,她沒辦法活下去。

她在生涯上的成就感,就只能來自我的成就了。雖然我家窮,但我相信我從小獲得的知識資源不輸上流階級,除了我從沒擁有過奢侈品、沒有出國過、沒有補習過。我媽的陪伴品質完勝那些財力能買到的東西;她光靠自修就把國中數學摸到精通,幾何題找輔助線之快簡直神乎其技。我那年代的國中數學是很難的,我不覺得有多少家長的國中數學可以比我強,除了我媽。而她做這一切,都只是為了「陪我」。

你說窮人家要怎樣推翻階級複製、教出學霸?大概要像我媽這樣鬼迷心竅才行。


2018年9月6日 星期四

小記


網友Veronika留言:「Michael and Emma were such a stand out for me (the last couple). Michael, in particular. He was so effortless and convincing in his portrayal. He softened some of the moves at times to allow for a gaze at Emma, like at 3:40 when he delays his turn slightly to watch her. It adds so much to this character he's established for himself and all of a sudden, we see him as a man completely infatuated and in awe of his partner rather than just a dancer executing the steps. When he shuffles closer to Emma at 3:45 to complete the last few steps, he makes it seem as if SHE is she one teaching him the moves. This just further reiterates the thrill and blindness of falling in love that this dance aims to achieve. Though the improv of the first couple was better, Michael and Emma really sold the story here.」



這個我沒翻到什麼細評,所以我自己寫。這不是他們倆搭配最好的一支(因為不夠整齊),但光看他們相視而笑就有心滿意足、死而無憾的感覺。我要講的是2:50,Emma後傾時有停頓一下;這裡根據音樂停不停都可以的,所以這只是Emma非常個人的即興。但Ryan後傾時也停頓了一下,慢了Emma零點零幾秒,所以他完全是為了迎合Emma而停的,雖然相較Emma有延遲,但他在動作上添加些微阻尼感與餘波感來粉飾延遲,所以視覺上兩人仍然很搭。

這樣的男孩超甜的啊~所以能夠找到一個這樣的男舞伴有多麼重要。我飢渴得要死,完全不理解為何其他人能如此冷靜、毫無欲求啊!!!

(可能是因為你們都做過愛但我沒有吧)

2018年8月22日 星期三

懷孕

這種標題下多了,會不會為我帶來好運?


P.S. 我的舞蹈課有收男學生喔,歡迎報名~(名額有限)
E-mail: mkhere73 [at] gmail.com