人參

他的字跡

高二男孩傳了一張照片給我，請我幫他檢查他的相對論推導是否正確。

……看人家把微積分和協變符號用得這麼自在，就像好萊塢電影裡洋洋灑灑劈哩啪啦就寫滿黑板那樣。但這卻是許多同領域者在更年長的年紀才能獲得的能力。

——我覺得人生好不公平喔。（？）

***

孩子在黑板前狂寫時，突然停筆，低頭看著手中的粉筆讚歎道：

「哇，這粉筆好好寫喔……」

我詫異，問「這算好寫嗎」，然後又提到粉筆界有個全世界知名的夢幻逸品，被世界級數學家瘋狂收藏。

「是Hagoromo對不對！」孩子眼神一亮，雀躍的問我：「那你有Hagoromo粉筆嗎？」

我心虛的說：「我……我沒有，我不是數學家……」

孩子（信誓旦旦）：「物理學家也是得用好粉筆的。」然後繼續往黑板上寫字，以完成那一長串計算。

……有時候我很想說：「當這些孩子狂起來，就沒大人的事了。」但你看他們圍著我吱吱喳喳的模樣，你便知道：無論再怎麼聰明，他們還是得有一個依賴的對象，讓他們瘋狂發散的思想可以收斂。

至少，有一個大人看著他們推導——就僅僅是看著——便可以讓他們安心很多。

Sam Tsui

最近狂re這支，完全煞到右邊那位華裔歌手。除了嗓音性感、律動完美，他連一顰一笑都牽動著我～>"<。看著看著發現他手上的婚戒，於是網路搜尋一下他的伴侶——

才發現他是gay。

哇～～即使相似的故事在戲劇與網路上流傳已久，但這是我這輩子第一次體驗到這種錯亂感……

--

以前只有逆向過——就是我以為某帥哥是gay，所以非常放心的盡情跟他調情，調到最後才突然發現他是異性戀……

鋼琴三部曲

《一》鋼琴調音（1/7/2021）

今天找了調音界非常資深的師傅來整琴。高齡80歲的他，從下午2:30工作到快6點，其中有大半時間跪在地上研磨從鋼琴裡拆下的羊毛琴槌。

我：「您膝蓋不會痛嗎？」

他：「沒問題的，澎湖人很能吃苦。」

琴很久沒保養，所以師傅說該怎樣我就怎樣。最後我才問價格（有點去吃無菜單料理的感覺），他說其實價格應是1萬2，但他為我打折收8千。

我們離開大樓時，他突然發現他把電夾工具與水壺忘在我辦公室了。我問要不要回去拿，他說他有點累了，過年後幫我修琴再拿（因為他最後檢查鋼琴時，發現我鋼琴皮翹起來了，得黏回去）。連走回去的力氣都沒有，所以我擔心他吃不消。

不過，剛剛閒聊末尾，他有說一句：

「我很滿意我今天整琴的結果。」

同時，孩子般的笑容在他臉上綻開。就是這句話，讓我覺得心安了些——他今天應該有享受到足夠的成就感，和我坐在地上陪他聊天一下午的愉悅感。

《二》孩子（1/13/2021）

因為太可愛了所以一定要記錄一下。

音樂會的領導人對我聲樂朋友說：「我找到了一位專業鋼琴家來幫我們伴奏，你不用另外找人了。」

朋友聞言，對專業伴奏產生興趣；可是她已經邀請我這位非專業琴手了，還看到我在臉書上說特地請人將鋼琴大整了一遍。苦惱的她決定找她最親密的朋友（= 就讀國小的女兒）商量。不料，她還沒說幾句話，小女孩就義憤填膺的說：

「你怎麼可以這樣！太沒有義氣了！」接下來落落長的將媽媽給數落了一遍。

——所以我現在還是我朋友的伴奏。XD

《三》周善祥——巴赫《平均律》第一冊（3/10/2021）

我十分珍惜為聲樂朋友伴奏的機會。許久以前我們單位舉辦同樂音樂會時，前輩同事邀請我為他的小提琴協奏，那次的經驗在我心中種下一個難解之謎：

我們似乎各自演奏得很完整，但聽起來好像搭不上。不知我同事也有這種感覺嗎？我是不是哪裡能力有缺失呢？

此次為朋友伴奏，我特地跑去朋友那兒與她共同接受她聲樂老師的調教，讓專業的旁觀者檢視我們倆之間的協調性。在此之前，我也上網搜尋了幾支同曲目的表演作品，端詳那鋼琴伴奏如何體察與維繫他與聲樂家之間的連結（你可以從鋼琴家的手勢與身體看出他是在每個樂段的哪個時間點開始做準備）。在接受聲樂老師的提點後，我有豁然開朗的感覺。最後的成品非常舒服，為朋友和我留下珍貴美好的回憶。

此番參與音樂會，也讓我觀賞了許多業餘同好的鋼琴演奏。太久沒有去聽古典音樂會，以致此番一次性看完多位不同演奏者的演繹後，心裡又有一個謎團長起來了——太多資訊，有點雜亂的，還無法好好消化；所以我殷切的想要再看一場古典音樂會，以完善我的思緒。

此時，我恰巧看到了一段鋼琴家的介紹：

哇，這文案也太誘人了！看起來是一位光譜超廣的天才啊！（不可否認，他的物理與數學背景強烈吸引了我～）因此在他前一場台北音樂會時，我就嘗試搶前排座位以好好觀摩他的表演，可惜票在幾分鐘內售罄，尤其前排位在一開售就已滿。這回，我請具有鵬博會員的朋友協助，終於驚險的預約到很棒的座位（4排單號），讓我從那時起就期待今日，後來甚至進入幾天洗滌感官的齋戒期：

不只提高自己的練琴頻率，連練舞時用的音樂都是純鋼琴！XD

這天來了。入座時，我發現那一整排觀眾都是同一個親族（看似是古典音樂會常客），彼此耳鬢廝磨的輕聲閒聊，只有一個突兀的空位正等著我這個陌生人。害羞的穿過他們，向身邊兩位觀眾點頭致意，謹慎入了座。

整場，我「看」得很專心，因為我就是專門為著看鋼琴家的身段來的。以下重點筆記：

- 左手琶音：這是我的弱項——從小指起頭往上跑，總是不太穩，連落音時間點也常常不讓自己滿意，覺得沒有嵌合上右手的律動。鋼琴家這次一連示範了好幾次，每次都完美，我聽得很足，但……還是聽不懂要怎麼彈才能穩。唉，可惜我慧根不夠。

- 展翅：我發現鋼琴家的上臂開合比我有更大的幅度。有時即使不在高音，他的手肘也會離身懸在一個高度來傳力給手指。以後我也該試試這種姿勢。

- Kit有個奇妙的習慣，就是大多數樂章的最後一個長音，左手彈得比右手短促很多，左手已飛起了（有延音踏板），右手仍緊緊按著。我相信原譜應該是兩手同長。

- 有一段樂曲的聲源有些魔幻，左手低音處彷彿來自我後腦勺方向遙遠處，像低鳴的鐘聲隱晦的向我襲來。我暈眩了一下。

- 有兩三段樂曲的右手恍若是連續斷音，精神清亮，粒粒分明，彷彿 大珠小珠（咦） 大鍵琴般。但他手勢明明是圓滑彈奏，沒有跳音。這樣的音色究竟是怎麼達成的？是因為他其他地方大多有小踩延音踏板（並非長連音，而是每個音都換踩），以烘托出這段彷彿斷音的效果嗎？還是手指力道的頓挫更為關鍵？

我的思緒大致是這樣。終場時，Kit出場了好幾回，不斷鞠躬，實在沒辦法安可（表演太長，從19:30到22:15）。觀眾寵溺的邊鼓掌邊笑著。

感謝這場鋼琴獨奏會，為我這一段人生小經歷做了一個豐富又可愛的收尾。

P.S. 中場休息時，鄰座的姊姊傾身過來問：

「你學琴是嗎？我好幾次看你手指在大腿上彈呢。」^^

P.P.S. 幫我搶音樂票的朋友，很巧的一直是我的搶票小精靈。每年過年我須打電話搶台鐵去回票，而我一人難以周全的搶到兩張，但她每年總會志願與我一同守在電話旁，幫我搶另一張票，讓我年年都能訂到兩張普悠瑪。這等於是我倆每年必有的一次約會了～（心）

山

鳶嘴

前陣子受邀加入一個FIRE（financial independence, retire early）臉書團。一開始擔心自己不適合，因為我投資知識淺薄；但加入後發現大家不只聊投資方法，也聊生涯規劃，給我不少靈感。團裡有臉友分享了一篇文章，講述「保險」對財務自由者可能不必要。於是我檢視自己的醫療險，有些疑惑，便請教網友意見。有個厲害的網友回覆了他的見解與構想，提出適合財務自由者的醫療險該是什麼模樣，例如宜包含昂貴癌症療法的給付，或專注於給付極高齡（如85歲以上）的醫療支出。

正在咀嚼保險議題之際，我又遇到了另一篇文章，讓我想起另一種保險……

雪羊的《墜落卑南南，等待旋翼的42小時》。

文章寫得詳細而真摯，把山的面貌、搜救的形態、和人類的應變都記載得很清晰。其中他也小小提到了一般人看待山難救援的不友善——大眾常覺得是「浪費國家資源」。

我認為：這樣的山野專家也是一種國家資源啊。我覺得一個健康國家的國民組成，應有一定比例的戰鬥族群，他們深諳野外、願意冒險；然後國家也令人安心的保護了這樣的人民。如果台灣的保險有能給付直升機費用的山難險（佐以立法），相信他們這樣的冒險專家一定樂意保。只是這種保單在台灣難以推廣，所以遲遲無法成型。

細讀這樣的筆記，我也懷念起過去好幾次山行。當然我們從未遇上如此驚險之事。我參加過的山行簡單許多，不過也包含不少攀岩拉繩的橋段。一團山友裡，各人有各人的步調。現在想來，彼此「合契」是多麼難得的事——那並非粗糙的規定每個山友要長得一樣，而是每個山友都有保護自己和維護隊友的自覺，並包容其他人的不同，同時也在他人包容下把持自己最自在的節奏。

我何其有幸，在新手狀態下，一回台就遇上這樣合契的一群山友，讓我能發展出相當穩定的體能，一開始腳步勻稱，到後來可自在的忽前忽後——無論是在前方領頭，或是墊尾，都能預測得到誰會跟你處在同樣的空間。例如我一邊研究小野花花苞準備攝影時，一邊也思索著自己會不會落單迷路，然後心有靈犀的一回頭——就看見同為攝影痴的科比也在不遠處耗著呢～XD

這些好像是平凡的日常，但若問問老練的山友，你會得到各種五花八門的經驗談。像我這樣一路走來都這麼愜意而幸福，真多虧不知哪兒修來的福氣。喜歡怎樣的景、享受怎樣的速度、天氣變卦了、裝備受潮了……點點滴滴的小確幸與小挑戰，融合成那樣飽滿的回憶，以致你即使是在城市裡、甚至是臉書上見著當時的夥伴，聊著更多與山無關的生活瑣事，你好像還是聞到了當時山野的味道與同行的情懷，還有你永遠都不會落單的保證。

這大概是我這輩子最珍貴的保險吧。