車 2

週六拿網購的機油請樓下機車行幫忙換油。新手小弟問：「是加800嗎？」

我：「嗯，是800的車。」

結果他加完後，老闆過來關注，說：「等等，這種車不能加滿800，不然引擎可能跑不太動。」結果老闆又幫我把剛加進的油放掉100。

週一騎車時，車子發不動了。我又去機車行，問是不是油放掉得不夠多。

老闆：「不是，是下雨的關係，導電有問題了。畢竟是老車，密合度不夠。」

每次聽到這種話，我都會心酸，因為我其實可以停在馬路對面工作地的機車棚裡避雨，但我嫌那裡太遠，不夠方便。九年前剛把它從小阿姨家停車場裡牽回來時，它明明還是個整潔雅緻的淑女；現在卻變成傷痕累累（因為我被撞摔車過）、長滿青苔（呃，就下雨嘛）的江湖大嬸了。

老闆：「如果把它放在遮雨棚下，它壽命會延長很多。」嗯，它都21歲了，該延長到幾歲才好呢？它也從沒出過任何大問題，歷來進廠都是為了標準的保養和正常的零件耗損更換。

最後老闆用過電+按發+猛烈踩發的方式也啟動不了它（話說這家機車行真的是有名的粗魯，踩發到我覺得我一身老骨頭都要碎了），於是斷定問題出在火星塞。

我點點頭，便留下車子離開了。本來想觀賞老闆更換火星塞的，但他徒弟正在抽煙。半小時後回去，車子已經好了，正噗噗噗溫柔的叫著（我這車的引擎聲很小）。老闆說的確是火星塞，這本是該定期更換的東西（雖然他補充「不過我都是等車子出問題才換」），但應該有五年沒換了。我在心裡答：應該是九年以上。

覺得有被這個診斷安慰到——也是個本該定期更換的零件。我的車子並不是因為我放任它淋雨而折壽了。（自我欺騙）

每次進機車行都會學到一些新知識，尤其老闆都會很仔細的說明給我聽。可能是因為我每次看他們操作，都會一臉好奇寶寶樣的問很多，所以這次當我付了錢要把車子牽走時，是老闆主動叫我留步，說要好好把來龍去脈解釋給我聽再放我走這樣。XD


※ ※ ※

去年此時，我單兵赴桃園，將媽媽的骨灰罈從殯儀館遷出。在資格認定上的過程有些波折，但終於都過關了。將骨灰罈搬進登山包的那一剎那，櫃台小姐們吃驚的問：「你真的要這樣背？！這很重很重啊！」

最後我在大家百般叮嚀要小心的話語聲中踏出殯儀館。是滿重的，不過比較不適的地方是骨灰罈很硬，會抵到我筋骨。後來我聯想起韓劇《通往機場的路》，當男主角看著女主角幫他抱起女兒的骨灰罈、堅持不放地上時，他感動到愛上她——果然值得愛～XD

回台北後，找了一個晴天騎機車去辦樹葬。首先要去二殯進行骨灰再研磨，之後骨灰會被裝入一個紙盒讓你帶去詠愛園。我在櫃台處接過盛滿骨灰的紙盒與空的骨灰罈時，想了一想，謹慎的問：

「……那個，骨灰罈可不可以先借放在你這兒，等我去詠愛園回來後再過來領走？」

櫃台愣了一下，大約是從沒聽過這個請求。看我單兵，就點頭答應，還多囑咐了一句：「一定要記得回來領喔～」

之後繼續騎機車去詠愛園。抵達時，我看著一園子的春陽燦爛——為什麼我要選晴天？因為我最愛從枝葉間篩下的陽光，晴天可以幫助我挑選最美的、我最愛的樹。


幾週後，小阿姨上台北，讓我帶她去詠愛園看我媽媽。我騎機車載她前，指著前頭的車籃問：

「你有發現嗎？這裡掛著一個平安符喔，是媽媽當年幫我掛的。」

她訝異的端詳了那個蓮花造型的祈福飾品一會兒，回道：「這個應該可以打開，也許裡面真的有張平安符。」

「真的嗎？」我說，「我都沒想過。」

之後，我挑了個時間，仔細的把蓮花飾扳開——但裡面空空的。

我將蓮花飾闔上，再度掛回車籃裡。回憶太多太重了，即使有張符也是承載不完的。

帥哥都不在我的守備範圍內（淚）

JunSun Yoo是1M studio裡我難得會一支不漏的追蹤的編舞者。他的風格其實跟我的LA style不太像，他比較偏swag；而這支編舞中又有較強的戲劇元素，一點點爵士與音樂劇個感覺（其中「爵士」不是指modern jazz）。

這種放鬆、輕巧（但又力道明確）的風格，我本來沒有；但自從接觸swing dance以後，我得到了很多。Swing dance重視的是 1) 放鬆的同時並維持connection，2) momentum傳遞，與 3) 兩人間的情緒感染與戲劇張力；我很意外學會這種雙人舞會大幅增益我單人free style的能力。雖然我對swing dance的喜愛尚不能取代LA style在我心目中的地位，但我從swing裡得到的快樂與靈感是毋庸置疑的。

《還願》

(畫作出自七草)

[Part I]

我小時候，房門口也有貼符咒；喝過符水，也泡過艾草（？）澡。

這些都是我媽給我的。當一個人很窮困、走投無路、又碰上一個一直體弱多病醫生都看不好的女兒時，就很容易走上這條路。好險我媽結識的只是一個普通的宮廟，燒符水只喝過幾碗，艾草澡就正常洗（不會讓我泡七天啦）。看我喝完洗完後就變成學霸了（誤），不喝的話早變成愛因斯坦（大誤）。

後來我媽就改給我吃比較正常的東西，是醫生建議的台糖「健素糖」；結果多年後還不是被爆出使用飼料級原料～XD 我媽在日記上還寫過：「健素糖真的太貴了。薰身體好像有比較好，就停吃好了。」——這也是一種砸功德金（？）買心安的行為啊。

就算我成績很好很聰明，小學時的我是完全信任媽媽的，符水都是眉頭不皺的喝下去。所以，對於其他生長在異常家庭的孩子，如果沒有外人干預，他真的就只能完全依賴父母，或夭折在父母手裡。各位如果發現任何一絲該拿起電話撥113的事，請不要猶豫；再小的事，113都一定會辦。



[Part II]

說到體弱多病，我小時是藥罐子，胃又不好，每次吞西藥就吐，吐了又得補吞，實在折磨。但中藥不一樣，再怎麼苦我都覺得很香；喝藥的時候會覺得幸福，是媽媽辛苦煮的。

有陣子持續吃健素糖，我也滿喜歡的，因為它也帶點中藥的草腥味。後來有出糖衣款，味道超惡心。

長大工作後，有一次去同事辦公室，發現她狀況有異，一問之下才知她剛動完鼻竇手術。我反射性的說：

「啊，我小時候也很辛苦，冬天睡覺時都塞得厲害，無法呼吸。」

她馬上問：「那你怎麼好的？」

我一愣，訥訥的答：「長大後就自己好了……」

其實我大學時身體也沒有太好，雖然不知為何體育分數進步很多，都拿到中上成績（大概是因為高中同學太強，把我打壓成墊底弱咖），還經歷過排球殺球太強惹得全班尖叫那種光輝時刻。大學時最大的困擾是睡眠不足，因為不適應宿舍生活，常常被吵而淺眠（我至今覺得5–8人擠在一個小房間的生活實在太變態），所以永遠都累累的。

我應該是去了美國之後身體才變好的吧；膝關節舊疾消失、永遠不感冒等等的，都是留學以後的事。但我身體最糟的時刻是剛到美國不久那一瞬間——因為母親亡故，我受到的打擊太大，以致身體內外都非常非常的痛，然後就死了。一年後才復活，身體卻好了，像是打掉重練過一般。聽說孕婦生產後也是換一個體質，也許是類似的概念？

小時候因鼻塞睡不著時，媽媽都會幫我戴上口罩暖活鼻腔，減緩呼吸不順。等我睡著後，再悄悄幫我把口罩脫掉，因為怕我戴一戴不小心窒息。有一晚我病得厲害，大吐特吐，媽媽帶我坐計程車上急診。在醫院折騰幾小時後，身體穩定些，再坐計程車回家。途中我虛弱的看向車窗外天空，發現滿月大得很離奇，我從沒見過。回頭對媽媽說：

「媽，你看，月亮好大喔。一定是因為媽媽對我太好了，月亮很感動，才變得這麼大。」


媽媽抱住我。我猜她當時心裡想的應該是祈願減壽來換取我身體健康。