2007年12月10日 星期一

[隨筆] 綠色聖誕老人



聖誕節的代表色是:白、紅、綠。

聖誕老人身上只有其中二色:白與紅。

但是,──


我的聖誕老公公是綠色的。


※ ※ ※


國一美術課,年輕的老師發給我們一人一大塊黏土;他詳介完捏塑與雕刻的技巧之後,學生們便開始動手探險了。

黏土是綠色的,濃濃的綠色。

真是不凡。

用黃膚色的手去捏弄褐色黏土,你會覺得你融入了黏土的世界;但在塑作綠色黏土時,我會覺得是細細的綠土屑跑上來裝飾我的手。我歡迎它們。

我一下就想好要做什麼了。這個作品將解開我的身世之謎。

哈,言過其實了。

我要做一個駕著雪橇飛翔的聖誕老公公;我在聖誕節出生。


※ ※ ※


我的作品深受老師喜愛。

「哇!最高分耶。」同學大呼小叫。

很高興,但我最在乎的並不是分數。我滿心歡喜迎接這位聖誕老公公帶給我的安逸又慈祥的感覺。不知道老師是欣賞我哪一點;如果他是欣賞我能顛覆「冷色系表現不出安詳的作品」這種觀念,那我跟老師真是英雄所見略同了。綠色,原是生機蓬勃;在我的作品中,它卻謙遜起來,生機蘊藏在聖誕老人飽滿的胸腹中,不刺眼,而是緩緩地透出慵懶而溫暖的熱度。

大家圍著我吱吱喳喳。

「好可愛的耶誕老公公喔,你真幽默耶。」

可愛?幽默?噢,不不。你們不了解我。我是故意顛覆綠色給人的一般觀念才做出這樣的作品。這是安詳的藝術品,不是幽默的作品。

「你打敗了每次都最高分的美術才子耶。」有人小聲說著。

我側頭望向仍坐在位子上的他,竟直接對上他送過來的眼神。

沒有敵意,他的眼神只有一點點落寞。

卻也沒有笑容。

我們兩人之中沒有一位把眼神轉開。大家都把注意力放在我的老公公上,我很自在地注視著才子;雖然耳邊充斥著對老公公的品頭論足……

「妳太強了!竟然在雪橇旁邊插一個『休息中』的牌子!」

「這樣就不用做馴鹿了。高招!妳偷懶有妙方喲。」

我聽到這裡不免把注意力回過來,苦口婆心地對他們解釋:這不是偷懶,這是偷閒。我最自豪的地方就是:老人的睡臉雖被聖誕帽蓋住了,卻仍然能從作品的整體氛圍想像出他的慈眉善目。(雖然我確實對表情雕刻完全沒辦法。)

當作品完成時,我何嘗不想為聖誕老人做兩隻小馴鹿,前腳跨在雪車上,偷覷著聖誕老人閒逸的睡姿?可是,黏土不太夠了。

沒有馴鹿,就多了想像空間。我的作品仍是很美好的。雖然跟預設的「飛翔的聖誕老人」不太一樣。


※ ※ ※


他,才子,做的是肩膀以上的人物塑像。

我是做不出來的。我說過,我對雕刻面部表情不在行。

我注視著聖誕老人放在大肚子上的大手,數著它的皺紋,愉悅不已。

然後,我聽到老師宣佈:「部分同學做得不甚理想,所以我再給同學們一次機會。你們可以重做,或多做修飾,我會再打一次分數;但原來的分數也會保留。」

我沒有重做,我真的很愛聖誕老人。才子的第二次分數比我高了,他把人物塑像修得維妙維肖。

然後,他走過來了,帶著笑容說:「妳的聖誕老人真漂亮。」


※ ※ ※


上了大學,跟同班同學一起去鶯歌捏陶。

大家唱著第六感生死戀的歌,做著歪七扭八一點也不浪漫的作品。

架子上有一個作品吸引了我的目光。

一個綠色的聖誕老人。


※ ※ ※


「我朋友的作品。他還在大學唸書,美術系。」陶藝師傅對我說。

這個聖誕老人一點也不偷懶:很有精神地站著,背了好大一袋禮物;沒有雪橇,他一個人就荷起了全世界的幸福;滿面的笑靨,我看到我故意蓋的聖誕帽移開後暖得發光的面容。

彷彿有金色的光芒在他身圍流轉著。

「我朋友說,他國中時看到班上同學用綠色黏土做了一個聖誕老人,特別難忘,也就跟著做了一個。」

嗯。

「噢,這作品有名字的。」師傅說。

「是什麼?」我有興趣。

「他叫它『聖誕樹上的精靈長老』。」

「啊?好複雜的想像力!」

我笑著搖頭;我會直接叫它綠色聖誕老人。得知兩人迥異的思考模式,我就此想像當年那橫在男孩與女孩之間、用嚮往也突不破的一牆疑慮。


※ ※ ※


然後呢?

然後,大學畢業,我來到美國讀書。

超市旁的小庭園廣場擺滿了一株又一株的聖誕樹,活生生的。我知道,美國人喜歡在耶誕來臨時把聖誕樹帶回家打扮。

一對夫妻正在選購聖誕樹。很溫暖的畫面。

選定後,老闆喚來兩個工人抬樹。

樹被搬起的那一剎那,枝葉猛地抖動一下。

然後,我發誓,我看到了:

抖動的不只枝葉,




有一個綠色的小人在裡面!




「Wait a moment!」 我急喊。

兩夫妻狐疑地望著我。我小跑步來到聖誕樹跟前,用力地盯著瞧。

沒有。不見了。

連忙道歉。兩夫妻笑得很和氣,直說沒關係。聖誕節要到了,大家心情都很好。

走出廣場,街上安安靜靜的。我的思緒亂飛。突然,鼻尖一冰,我仰起頭……

下……下雪了?

第一次看見雪……。

「Snow! It's snowing!」幾個小孩歡呼起來。喜悅,喜悅。一場雪把街道喚醒了。

我彷彿看到聖誕老公公醒來,拔掉「休息中」的牌子;馴鹿們開心地跑過來。他們開始了一段長程的飛翔,在濃濃綠綠的耶誕樹林間。

0 個回應:

張貼留言